ピンチはある時突然に、キム兄との初対面 - 琉球新報

コラム&インタビュー

ピンチはある時突然に、キム兄との初対面2009年5月14日

　なぜ私のコラム枠のタイトルが「瀕死の私―」なのか、といろんな人に聞かれたから書くが、気が小さいくせに記者をしていると、例えばこんなことになる。
　２年前、お笑い芸人のキム兄こと木村祐一（敬称略）がかつて出演したある番組のＤＶＤ化が決まり、彼のインタビュー取材に呼ばれた。
　取材場所である東京・新宿の劇場「ルミネｔｈｅよしもと」の楽屋へ向かう途中、宣伝担当者から携帯に連絡があり、私より前に行われていたキム兄への２、３のインタビューが予定よりかなり早く切り上がってしまい、「すぐに来れますか？」と言う。
　ゼエゼエしながら劇場に駆け付けると、担当者が「ＤＶＤの話はもう、あまり…」とつらそうに言うから、息が止まりそうになった。だってＤＶＤ絡みの取材で私を呼んだんじゃないの？　しかし言葉を返す間もなく楽屋のドアの前まで通されてしまい、もう瀕死。
　ほかの取材者とキム兄の相性がたまたま悪かったであろうことも、担当者なりに気を回しただろうことも推察できるが、それなら延期してくれた方が…。キム兄と初対面というだけでも、また髪が薄くなりそうなのに、「不機嫌な」がほぼ確定的では怖すぎる。「停電とか、起きろ…」と念じたが、当時の私はまだスプーンも曲げたことがなかった。
　恐る恐る楽屋に入ると、険しい表情に見えるキム兄。あいさつしてソファに座った私はとっさに言った。「いよいよ『人志松本のすべらない話　ザ・ゴールデン』、放送ですね」。うぉ～、ほんとＤＶＤと全然関係ない話題振った。彼が初出場し、誰よりも笑いを取ったその特番の収録を、たまたま数週間前に見学していた私は、イチかバチか賭けたのだ。
　キム兄、一瞬意外そうに「おお、そうやな」と言ったが、すぐに再び険しい顔に。私の人となりをうかがっているようにも見える。うぅ…、シャツとズボンが冷や汗をどっさり吸って重たい。だが、話し続けるほか道はない。
　彼が放送作家でもあることを踏まえつつ、人の関心を素早く引きつけるすべは何か、先日の収録での話術で言えば具体的にはこの部分か、など質問しながら、単なる「一問一答」を「会話」へと成長させるべく、彼の言葉に耳を澄ます。
　すると、なんと次第にキム兄が前のめりになって話してくれるではないか。むしろこの話題の方が私もＤＶＤより興味がある。すべらない話の爆発的な人気について、私なりの分析を聞いてもらったり、キム兄の続けている仕事と、この場での発言とに共通する点を発見して語ったり…。ん？　た、楽しい。奇跡の回復を遂げた私は晴れ晴れとして「じゃ、最後に、写真を撮らせていただけますか」。
　その時、キム兄が言った。
　「自分、ＤＶＤの話聞かんでええの？」
　うっかり八兵衛を心配するような、少しあきれたような苦笑まじり。
　「あ、聞きます聞きます」。え～とえっと、ＤＶＤで聞くべきポイントって何だったっけな…。私はまた、冷たい汗をかき始めたのである。

　※今月私を救ったエンタメ接種は、今ごろまさかのＤＶＤ発売となった「世界の料理ショー」。かつてグラハム・カーのこの番組を見て「おれもワインを飲みながら軽快に料理するぞ！」と思った方は、ぜひ。高価なのがつらいけど、レシピを含むブックレット付き。
　（宮崎晃の「瀕死の私にエンタメを」＝共同通信記者）
(共同通信)

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
　みやざき・あきら　共同通信社記者。２００８年、Ｍｒ．マリックの指導によりスプーン曲げに１回で成功。人生どんなに窮地に立たされても、エンタメとユーモアが救ってくれるはず。このシリーズは、気の小ささから、しょっちゅう瀕死の男が、エンタメ接種を受けては書くコラム。
(共同通信)