琉球新報社 ３６歳で初めて車を持つこととなった。東京で暮らして１７年が過ぎていた。腹話術でブレイクして、ショーの持ち時間が長くなり、次第に人形も増えていった。スーツケースを一人で三つ運ばなければならなくなった。多くの人形を運ぶために決心したのだ。しかし車の知識など全く持ち合わせていなかった。１８歳から３６歳までのペーパードライバー。
何を買ったらいいのやら。唯一の条件が大きさ。当時マンション暮らしで立体駐車場に入ることが何よりの条件。幅１８０センチ以内、高さ１５５センチ以下、スーツケースが三つ載る。…当時３歳の娘と２人でホンダに行った。娘は車を買うということは理解していた。娘にも理想があって…「赤い車がいい、赤いの買って！」。無下にすることもできず、何となくごまかしていた。でも内心「赤は派手でイヤだなぁ」。購入手続きの際、私は娘に聞こえないように担当者にそっと耳打ちした…。彼は娘に伝えてくれた。「ごめんね、赤いの売り切れちゃった。白いのはあるよ」「じゃ、白いのでいいよ」。娘は納得してくれた。ヨカッタ！ 赤が好きな人はいるだろうが自分には抵抗があった。
話には続きがある。マネージャーがいなくて車を買いに来た旨をその担当者に話すと、話は急展開。彼は社会人野球でホンダに入社しピッチャーをやっていた。肩を壊し野球を断念せざるを得なくなった。現在の仕事に情熱を持てずにいるという。私は「マネージャーやってみますか？」。そう尋ねた。熟考した末、私のもとに来てくれることになった。その後、お兄さんがプロ野球選手だという事も判明。現在は引退しているが、侍ジャパンの監督を務めた小久保前監督だ。１６年しっかり勤めてくれて、諸事情があり２年前に故郷和歌山に戻った。楽しい思い出だけが残っている。
（いっこく堂、腹話術師）
