琉球新報社 具志堅貞子さん（８６）は那覇の上泉に生まれ、４歳で与那原に引っ越します。沖縄戦が始まって必死に逃げ惑う中、妹とはぐれ、目の前で母親を亡くしました。「涙が出なかった。戦争は人の感受性を殺す。あるのは憎しみだけだ」。与那原から南風原、糸満市摩文仁まで逃げた後、米軍に捕まり宜野湾市の野嵩へ連れられます。当時１４歳だった具志堅さんの戦争体験を、与那原中学校３年生の小橋川杏莉さん（１５）、平仲凜さん（１４）が聞きました。
《具志堅さんは１９３０年１１月、那覇市で生まれました。４歳で大里村の６区（現在の与那原町中島区）に移り住みました》
私が４歳の時、母親が与那原で雑貨店を開くことが決まったので、那覇から与那原へ移り住みました。父親は仕事のために大阪へ出ていましたから、母と２歳下の妹の３人暮らしでした。
与那原はとても都会でした。海にはたくさんの山原船、陸には軽便鉄道（沖縄県営鉄道）が走っていて、交通と商売でとても栄えていました。
軽便鉄道に乗るのは、当時の私の一番の楽しみでした。親戚が那覇に住んでいたので、親戚の家に一泊することもとてもうれしかったです。まだ平和な時の、幸せな記憶です。
《戦争が近づいていた、１４歳－。与那原国民学校時代の思い出は、防空壕を掘って、竹やり攻撃の訓練をしたことです》
学校では、勉強をしている時間はありませんでした。私たち生徒は一日おきに、日本軍のための防空壕を掘らなきゃいけなかったのです。
生徒も教師も、戦争は日本が勝つんだと当たり前に信じていました。今思えば、竹やり攻撃の訓練なんて何の役に立つのやら。弾は飛んでくるんですよ。どうやって、誰に竹やりを刺すのか－。
《１９４５年３月２３日、与那原国民学校卒業式当日の朝、空襲を告げるサイレンが鳴りました》
午前７時半ごろだったと思います。急に空襲警報が鳴りました。その日は与那原国民学校の卒業式の日でしたが、すぐにリュックサックを背負い、母と妹と一緒に大見武にある防空壕を目指して走りました。地獄の始まりです。
４月中旬にはいよいよ与那原も焼け野原になりました。中城湾に米兵が来ているのが見えたので、ここも危ないと分かりました。
そのころの出来事です。大見武の防空壕の前に、１５人ぐらいの日本兵が並んでいました。日の丸が付いたはちまきをしていて、頬は真っ赤。色白で、二十歳そこらの年でした。彼らは１本ずつ、上官にもらったタバコをじっくり味わっていました。町は焼けているのに、何をしているんだろうって。すごく不思議だったんです。
※続きは６月２８日付紙面をご覧ください。
