＜未来に伝える沖縄戦＞切断された足、今も痛み　大城実さん（７８）下

　《戦火がますます激しくなる中、大城実さん（７８）は母と姉と一緒に、爆撃の激しい高嶺村（現糸満市）国吉の坂を上り、さらに南へと進みました》

　村外れに砂糖小屋があったので、そこに入れてもらった。６月１８日にバックナー（中将）が戦死し、その２、３日後、報復攻撃のような形で空からも海からも爆撃があった。朝から砲弾の音が聞こえ、音はだんだんと近づいてくる。こっちにやって来るぞとみんな覚悟していた。

　母は「危ない」と僕の頭の上に覆いかぶさった。妙な感じがした。左足を伸ばすと、太ももに突き刺さった破片の先端が向こうずねから出ていた。手は血だらけ。足の下は骨が全部砕けていた。当たったときはあれっと思ったくらいだったが、血を見て痛くなった。多分、その痛さが僕をもう一度人間的な感情に取り戻したんだろう。痛いから早く死にたいと思った。
　母に「母ちゃん、早く猫いらず（殺鼠剤）を３人で飲んで死のう」と言い続けた。一緒にいた大叔父が「どうせ死ぬなら自分の墓に戻って死のう」と言い、墓に行くことになった。母と姉が担架を作って僕をかついで歩いていたら、糸満入り口で米軍に捕まった。大きな船に乗せられ、母の話によると、泡瀬に上陸した。僕と姉はコザの病院に、母は収容所へ連れて行かれた。

※続きは６月９日付紙面をご覧ください。